【视频】一代“鬼才”黄霑：沧海一声笑，慰我平生铁骨傲-新民周刊

作者：荠麦青青 来源：世界华人周刊（微信号: wcweekly）

成“大家”、“巨擘”者，不必举浩繁以立世，有时只需一首抑或一部经典便足以流芳千古：
譬如《春江花月夜》之于张若虚；
《源氏物语》之于紫式部；
《红楼梦》之于曹雪芹......
推之乐坛，一首金曲便能唱到街闻巷知。但往往璨若烟花，迅如流星，而被誉为“香港词坛教父”的黄霑仓多まお，却创造了太多传唱不衰的经典。

·01·

人们都叫他“鬼才”。
何为鬼才？盖天马行空，气象万千，无出其右。
人们又称他“通才”。
何为通才？
盖诸艺皆擅，“长袖善舞”，纵横捭阖。
大学毕业后，黄霑仅做教职两年，便发觉自己不是那块料，于是投身广告。

年轻时的黄霑
创意非凡的他，曾在业界留下很多令人惊艳的文案。是首位获美国广告界最高荣誉“基奥奖”的香港人。那句“人头马一开，好事自然来”的广告词就出自他的手笔辉乐豪铜门。

由于年少时即博览群书，底蕴深厚海疆，大学时又深造中文，语言造诣极高的他又尝试写词。为《青春玫瑰》作三首词曲，牛刀小试，便一鸣惊人，从此，便一发不可收。
从《上海滩》“浪奔浪流，万里滔滔江水永不休”的汪洋恣肆，

到《倩女幽魂》“人生路，美梦似路长；路里风霜，风霜扑面干”的悠远飘逸；

从《当年情》“心里边从前梦一点未改变；今日我与你又试肩并肩”的与子同袍，

到《男儿当自强》“傲气傲笑万重浪，热血热胜红日光”的铁骨铮铮。

当年，北宋的柳永以隽永之词风行于世，人称“凡有井水处，即能歌柳词”。
黄霑一生写歌2000多首，词曲俱佳，经典无数，拿遍各类大奖，故，以“凡有华人处，即能歌霑词”亦不为过。后人这样评价他“嬉笑怒骂随烟去，诗赋歌词纵人间”茯苓饼的做法。
风流蕴藉，境界开阔。既有浩然正气的侠义精神，也不乏深刻顿悟的人生哲学。词坛另一高手林夕对黄霑叹赏有加：“以文言笔法写词有如行钢线，一不小心便会一面倒。只有学贯五经才能欣赏。”

奇才天纵，又活得意趣盎然，怎会受困“一城一池”？所以，写词作曲时黄霑又辗转腾挪于各艺。
不是玉面小生，貌若潘安，但黄霑对电影的热爱异常痴迷。
只要有戏请他出演，不管角色大小，路途远近，黄霑有求必应，并且乐享其中。
演过无数闲角，黑白两道、色狼、嫖客、瞎子、疯子尝遍，在众生相里体会百味人生，为此，不惜自毁形象。且薪酬之低，怕是“负数之冠”。为过足戏瘾，“甚至自掏腰包，大宴诸色人等。”

黄霑在《唐伯虎点秋香》中扮演华太师
1973年，黄霑与好友合作组成了“宝鼎电影公司”，该公司自编自导的《天堂》成功打入该年度十大卖座电影。
但他过于较真，看不惯后人对音乐，对电影的敷衍，乃至后来由于对剧本过分挑剔而导致电影公司破产。
对于一个思维敏捷，妙语连珠的人而言，不做主持是一大憾事牙牙酱。1969年，黄霑就已经在主持界闯出名堂，获得了当年最佳电视节目男司仪奖，更被喻为“电视王子”。
1989年，曾与倪匡、蔡澜一同主持《今夜不设防》，兴之所至，插科打诨，禅机妙论。被称为“香港三大名嘴”，自是实至名归。

《今夜不设防》
黄霑写专栏也是落笔如刀，直击要害。他的《不文集》，借写两性笑话，阐人生哲理。快人快语，荤素不忌，却是通透至极！这部幽默短文集再版61次，这项纪录至今无人打破。

·02·

才子，若只是才子，不免寡淡；江湖中人，若只是江湖中人，不免粗莽。而黄霑，是才子中的“老江湖”，是行走于“江湖”的才子。
他的“江湖气”在诸多歌词中历历可见：
誓要去，入刀山，浩气壮，过千关；
今朝去，几时还，奈何难尽欢崔雪华。
——《誓要入刀山》
沧海一声笑，滔滔两岸潮，
浮沉随浪，只记今朝
苍天笑，纷纷世上潮，
谁负谁胜出天知晓......
——《沧海一声笑》
小时候，他和李小龙同为喇沙书院学生。那年，李小龙“欺负”黄霑的兄弟，他便强出头要求决战，双方打斗维持了不到十分钟，便以黄霑鼻青脸肿而告终。

但黄霑就是不服软，不低头，一次打不过，那就接着打，两人整整打了一个月。
不打不相识，两人最后竟成莫逆之交。这也成为黄霑后来经常挂在嘴边的引以为傲的一件事。
有人说，江湖在金庸书笔下，在徐克电影里，在黄霑词曲中。
依我看，“江湖”更在他的至情至性、大情大性里。
你说他琴心剑胆，又乖张无常；你说他悲天悯人重生渔家女，又嫉恶如仇；你说他儿女情长，又放荡不羁。
才气、酒气、义气、侠气、正气、骨气，最后成其江湖气。
《沧海一声笑》终稿时，他发给徐克的传真上写道：徐克长葛人才网，你要便要，不要另请高明！

徐克和黄霑
“神曲”横空出世后，高迈逸群，唱尽天地豪情。
得意之余，黄霑还拉来徐克和罗大佑，一起录了一版《沧海一声笑》。录音之前，三人觥筹交错，把酒言欢。
苏子写当年的周郎“谈笑间，樯橹灰飞烟灭”。而三人酒酣耳热，逸兴遄飞，一曲快意逍遥、放浪形骸的《沧海一声笑》就此录罢。

三人合唱的版本虽有瑕疵，但黄霑坚持：“不录了，这版最好！”果然！“三侠”的版本遂成绝唱。
·03·

英格玛·伯格曼的自传《摩灯》中有一幕，导演在风烛残年时说：当你活到八九十岁，拥有了名利、金钱等等这些东西，你会知道，这些并不是最珍贵的彭泽教育网，最珍贵的是人与人之间的关系。
而人和人之间的关系，最重要的莫过情义的链接。
在他的歌里，有气贯长虹的武侠情，有义薄云天的兄弟情，有荡气回肠的儿女情，有热血燃烧的赤子情，更有屡仆屡战，逆势而起的强者精神。
黄霑在音乐方面的最佳搭档是顾嘉辉。1980年，两人为电视剧《上海滩》创作的同名曲是顾嘉辉的第一首中式小调流行曲，大获成功。此后相当长的一个时期，顾嘉辉的起承转合，浩荡深致的曲风，配合黄霑饱蕴传统中文色彩的隽永歌词，成就了“辉黄”组合的“双剑合璧”。

黄霑与顾嘉辉
“辉黄”二人刚柔相济，黄霑豪迈不羁，纵歌嗜酒；顾嘉辉则个性内敛，深藏不露，但两人皆才气纵横，彼此辉映，妙合无垠，创作出了一系列脍炙人口的佳作，撑起粤语歌坛的半壁江山。
《忘尽心中情》堪称两人合作的典范，有人说此歌“三分的潇洒，五分的寂寞，七分的悲凉，烈酒为伴，长剑作友，江湖情怀，尽在其中。这首歌的词，曲都写得精彩万分，相互又契合无间，简直可以用天人合一来形容，听后那悠远的旋律萦绕心间，徘佯耳际，久久不能遗忘……”

2004年黄霑去世，顾嘉辉也在2005年举办了告别演唱会。知己酬酢，兄弟一场。他驾鹤西去，他亦退隐江湖。
从此，双星邈云汉，“辉黄”不复还。
《当年情》是吴宇森执导的《英雄本色》主题曲，当时制作经费捉襟见肘，黄霑为力挺吴宇森，分文不取照样写歌。
1982年，日本文部省在审定中小学教科书时，公然篡改侵略中国的历史，激起了黄霑的愤慨，于是他和王福玲共同创作了《我的中国心》。1984年春晚，由张明敏演唱，激起了无数华人的爱国之情，充满了民族自豪感的《我的中国心》响彻华夏大地。

他的另一首广为流传的《狮子山下》，写出了香港草根的奋斗史，也传达出了当年香港人的逆境挣扎，发奋图强的精神。

这首歌被香港人作为“城歌”，就像狮子山一样，成为香港人记忆中岿然而立的丰碑之作。
在《青蛇》里，陈蓓琪他借人鬼情，写人间爱。一句“留人间多少爱，迎浮生千重变纸牌的秘密，跟有情人做快乐事，别问是劫是缘”，道出以情渡红尘，不负韶光不负卿的坦荡衷肠。
黄霑写过很多情歌，他最偏爱的是《世间始终你好》，这首歌是当年《射雕英雄传之华山论剑》的主题曲。

“年轻的时候，我们翻遍席慕蓉，三毛和聂鲁达，只为寻找一句可以充分表达的情话。后来才发现什么高深的情话都不如，世间始终你好”。
那个“你”是谁呢？两次婚姻，三段感情，当年爱上红粉知己，才貌双全的女作家林燕妮，冒天下之大不韪与妻子离婚，后与林燕妮也几度分分合合。

黄霑和林燕妮
但当他多次向林燕妮求婚不成后，便使出狠招：在报纸上登出两人结婚的喜讯，而证婚人是德高望重的金庸。

黄霑跪下向林燕妮求婚，请金庸为证
随后，林燕妮也愤而登出个人声明，指责黄霑的疯狂之举只是其一厢情愿。
两人纠缠15年，最后还是山迢水遥，就此别过。
黄霑后来娶了小他17岁的平凡妻，老夫少妻，也能相濡以沫。
所以，惊心动魄过后骆利群，他归于细水长流。
才子再豪情万千，老了，病了时也与常人的需求毫无二致。
从千夫所指的负心汉，到梦阑酒醒的倦归人。爱过，恨过，荒唐过，狼狈过，但唯有他能说出：“无论我有百般对或者千般错，全心去承受结果面对世界一切”。

黄霑与他的女儿
·04·

黄霑洒脱奔放，性格直率，口无遮拦，曾受其批评的人不胜枚举。
2000年，成龙在回应令吴绮莉怀孕一事时，说他只是犯了许多男人都会犯下的错误。不少人也“宽大为怀”，认为这是一个成功者风流而非下流的寻常事。黄霑却大骂：留情不留种叫风流，留种不留情是下流，我说的！
刘德华写的歌也曾被他骂“又臭又烂”，但刘天王知耻后勇冯卓君，三年后写词水平精进，一首《冰雨》又让黄霑转而赞赏。

即便是面对有几十年交情的金庸硫磺圈，黄霑也曾因政见不同而不惜与老友闹翻。
他曾坦言：“我这个人不谦虚，不过我有一点比别人强，我是比较真的一个人，有时候会得罪人，有时候令人家很恨，但我还是保留这个。”
他不会巧言令色，不屑八面玲珑。靠得一口真气，拳头上立人，胳膊上走马。
虽说黄霑骂遍华语乐坛，却独宠张国荣，在他眼里，张国荣就是“翩翩俗世佳公子”。在主持《今夜不设防》时，公开赞他“眉目如画”，还说“靓仔到极，我是偏心靓人”。

张国荣和黄霑
张国荣面对黄霑的热情，亦欣然纳之。在他眼里，黄霑豪爽义气、爱恨分明，有时“不疯魔不成活”，就像金庸笔下那个童心未泯、天性纯良的“老顽童”。
1980年代开始，他便认为粤语歌的写作水准江河日下，并为此愤愤不平：“我现在有得写就写下去，拼了命写，写到没人听，写到没人要，写到死。”并让人刻了一个印———“不信人间尽耳聋”。
写《沧海一声笑》时，他已经四十多岁了。当年，黄霑为徐克的电影《笑傲江湖》谱曲，六易其稿，徐克都不满意。一筹莫展时他翻阅古书《乐志》，看到一句话，“大乐必易”。于是茅塞顿开，将五声音阶（宫、商、角、徵、羽）反其道而用。钢琴一试，声音婉转、又气盖云天，境界全出。

他说自己是“老头的脑袋，少年的心，更老的身体......别看我整天嘻嘻哈哈，心里面还是很沧桑，很悲凉，很沉郁”。
当年苏轼被贬黄州，数游赤壁，面对滚滚东去的长江水，曾金戈铁马的古战场，回望自己一生沉浮，于是有“多情应笑我麻将听牌高手，早生华发”之慨。
想人事变幻，盖古今一同，半世辗转，辉煌时万众拥戴，落魄时也曾想过跳楼了之，但谁让他是黄霑呢？清风笑，惹寂寥，最后，莫过一壶浊酒慰平生。所以，嗟叹过，大醉过，醒来后“豪情仍在痴痴笑笑”。

58岁时他又回到港大攻读博士学位，他把毕生对音乐的研究，写成15万字的论文，讨论流行音乐和社会的关系。
论文一写经年，一句一字，皆心血凝聚。结果论文交到香港大学之后，无人敢申，他是香港音乐的大师，论资历和功力，哪个敢去评判！
一览众山小，站于峰巅者最是寂寞。
2001年黄霑患癌后，仍坚持完成博士课程。数度化疗，头发掉光，然后邀请了麦嘉、罗家英做了一个新节目：三个光头佬。

黄霑患上癌症后化疗脱发，与麦嘉、罗家英共同主持一档节目，取名《三个光头佬》
在黄霑去世的追悼会上，《楚留香》的主题曲作为背景音乐单曲循环：“湖海洗我胸襟，河山飘我影踪……千山我独行，不必相送”。

不必相送，不必相送，自此后，千山我独行；自此后，缥缈孤鸿影。
他去世后一年，TVB十大劲歌金曲颁奖礼的荣誉大奖授予已故的他。
他在《问我》中曾写道：
愿我一生去到终结
无论历尽几许风波
我仍然能够讲一声：我系我！

才子之名，君子之风，赤子之心，尽抒于他的锦绣词曲里，天地纵横任我游的壮怀激烈中，和挥毫落纸如云烟的大写意人生里。
-
本文经世界华人周刊（微信号：wcweekly）授权转载。《世界华人周刊》致力于从世界发现中国，提供有广度的知识，有温度的立场和有深度的思想。转载请联系（ID：wcweekly）授权。